说起来创办至今，已经诞生了几十位状元秀。但说句不好听的，这里头真正对得起“状元”二字的，掰着手指头都能数过来。绝大多数，要么被伤病吞了，要么被期待压垮了，要么干脆就是球探走了眼。
不过，底下这5位，属于那种，别说重选一百次，就算重选一千次，状元签都不会旁落的狠角色。
第五位，我把票投给姚明，2002年的状元
在姚明之前，没有一个纯海外背景的球员能一进联盟就当上状元，不是没有大个子，也不是没有国际球员，但“状元”这俩字，太重了。可火箭队用头号签押到一个来自上海的2米26的大个子时，很多人还在嘀咕，他扛得住NBA的对抗吗？
后来的事情大家都知道了。他不光扛住了，还硬生生在奥尼尔面前站稳了脚跟。增重之后的姚明，低位的脚步细腻得不像一个大个子，翻身跳投的手感柔和得让人嫉妒。巅峰赛季场均25分9.9个篮板，这数据搁哪个年代都是第一中锋的硬指标。8次全明星，5次最佳阵容，最后进了名人堂。
球场下呢，他身后那个巨大的市场，几乎是凭一己之力把NBA推进了中国家庭的客厅。联盟里流传过一句话：姚明是那种“场上能打、场下能赚”的双重稀缺品。你想想，历史上同时做到这两点的，能有几个？
第四位，奥尼尔，1992年的状元
92年选秀前，圈子里就流传一句话，特别糙，但特别真，那就是有乔选乔，无乔选鲨。
奥尼尔是个什么概念呢？2米16的身高，接近300斤的体重，可你见过一个300斤的胖子像小前锋一样下快攻吗？见过他运球过半场、背后换手、然后一记暴扣吗？更离谱的是，他跳起来争球的时候，脑袋能撞到篮板下沿。他的所谓“技术”，说白了就是：我把你卡住，然后在你脑袋顶上把球放进去。你拿他一点办法都没有。
那个年代，联盟里中锋林立，可奥尼尔就站在金字塔最尖尖的那一块砖上。对手被逼到什么份上？发明了“砍鲨战术”，说白了就是实在防不住了，只能赌他罚不进。这种统治力，92届重选一百回，状元还能是别人的？
第三位，我得说文班亚马，2023年的状元
说真的，NBA打了快八十年，我从来没见过这种“物种”。
2米24的身高，2米44的臂展，这几个数字搁以前，那是个站桩型中锋的模板，慢吞吞地在禁区里等着喂球。可文班亚马呢，他能像后卫一样运球变向，急停跳投，甚至从三分线外直接起步突破。防守端更夸张，你站在禁区，他能盖你；你撤到三分线外，他一个大步迈出来，照样能封到你脸上。
有人问过一个问题：如果18岁的文班亚马和18岁的勒布朗·詹姆斯放在同一届选秀，你选谁？我敢打赌，超过九成的总经理会捏着鼻子选文班。不是说老詹不强，而是文班这种“极致身高+顶级机动性+外线技术”的三合一，已经不是打篮球了，是在重新画篮球的物理极限图。这孩子，很多人私底下说，就是未来联盟的门面，MVP和总冠军，只要健康，他都有资格去争一争。
第二位，邓肯，1997年的状元
邓肯那年选秀，闹出的动静有多大？全美摆烂潮，你没听错，九支球队争先恐后地输球，输得毫无底线，就为了抽到他。
最后马刺撞了大运，拿到状元签，然后呢？然后就是接下来19年的五5个总冠军、3个FMVP、2个MVP、15次最佳阵容、15次最佳防守阵容。新秀赛季，场均21分11个篮板2.5次盖帽，直接进了最佳阵容一阵。
你想想，这种球员，重选一百遍，马刺会换人吗？换谁？换谁都亏。选邓肯，就等于你买了一张未来二十年的胜利保险。稳妥、不出错、不闹脾气、不搞事，上了场就是定海神针。或许他不是最有天赋的那一个，但他绝对是NBA历史上最没有风险的状元签，没有之一。
第一位，詹姆斯，2003年的状元
詹姆斯高中的时候，ESPN就破天荒地全国直播他的比赛。一个高中生，这个待遇以前谁有过。
当时“天选之子”这个称号，真不是营销团队硬造出来的，而是大家看着他打球，发自内心地觉得，这孩子不像是这个星球上该有的存在。内线的身材，锋线的打法，后卫的速度，外加顶级的篮球智商。他几乎就是全能球员这四个字的终极模板。
然后23年过去了，4个总冠军，4个FMVP，4个MVP，加一个历史得分王。真正恐怖的是什么？是他不仅没辜负“状元”这个身份，甚至远远超出了所有人最疯狂的想象。每一次上场，他都在给这项运动写新的一页。
如果骑士队能回到2003年，重选一百次，答案还会有变化吗？不会的，永远只会是那个从阿克伦走出来的詹姆斯。